Categoría: Nueva Alcarria

Si Loja en el Genil no hubiera estado, si Illora y Moclín al sur de la Parapanda, y Colomera con su arroyo e Iznalloz se hubiera disuelto en el Cubillas, si Alhendín no tuviera callejuelas ni Montefrío altos campaniles, si Zafayona, Láchar y Armilla hubieran sido el norte vascongado, si Afácar y Cogollos Vera en…

La Alcarria, nuestra región más representativo, es un repetido ir y venir de valles, una constante dialéctica de llanos, un enjundioso mosaico de paisajes. Pero la Alcarria, serán siempre esas llanuras inmisericordes y eternales por donde pasa la nube de tormenta redoblando su bruñido tambor de hastiados soles; esas llanuras siempre pálidas y febriles, oscilantes…

Se nota entre el húmedo y musgoso ambiente de la «rebotica» un sonar de populares violines, un murmullo de canciones, de leyendas y procesiones, y aun el bailar informe y ancestral de la botarga. Es Guadalajara entera, con sus doradas piedras y sus policromos festejos, la que nos recibe entre las estanterías. Es la mirada…

Irán cayendo, una tras otra, las piedras de muros y de bóvedas. Ventanas se transformarán en agujeros. Paramentos en ruinosos montones pedregosos. En polvo capiteles y ménsulas. En aire los cantos, en luz los pergaminos. No quedará nada de nada. Tal vez ni el nombre. Seguirán las carreras de coches y de motos. Nuevas canciones,…

Hontoba se guarda del viento norte con una manta de montes y su hoguerilla de soles. Tiene su temblor de estrellas por la noche y sus carros viejos abandonados, como enrevesados huesos de aceituna a la buena de Dios entre los prados y tras las tapias. Clásicamente olvidado de todos, horadado por todas las carcomas…